Dokumentar utland

Mattys første natt tilbake, New York, 2011. Det er lytt på rommene med skillevegger. Små uenigheter om lånte gjenstander eller naboens lydnivå på TV-en kan lett eskalere til voldelige oppgjør. Det var etter en slik krangel Matty ble utestengt på livstid. Etter ett år fikk han en natt likevel komme hjem igjen, på nåde.

Dorothy Blue, New York, 2011

Vanessa og Norman, Anchorage, 2017. Etter at moren til Vanessa døde, ble savnet så sterkt at hun rømte fra den lille landsbyen. Da Norman hørte dette, haiket han etter kjæresten og fant henne gatelangs i Anchorage. Hun har lovet ham aldri mer å stikke fra sorgen. De skal være sammen for alltid. Vanessa og Norman bor på herberger, utendørs, og noen netter i begynnelsen av måneden på hotell.

Mikal, Portland, Oregon, 2017. Han er født på et hotell. Oppvokst på et hotell. Nå er Mikal 11 år, og deler rom med katten Smokey og foreldrene sine. Mikals største ønske er at foreldrene skal finne et sted å bo der han kan ha sitt eget rom. Da kan han ha venner på besøk.

Anette ser etter oppskrifter, Portland, Oregon, 2017. Hun sa plutselig at hun var skikkelig god til å lage mat. «Skal jeg lage middag til deg?», spurte hun en dag. Jeg spurte hva vi skulle lage. – Det finner jeg ut av. Jeg har mange oppskrifter på laptopen. Men vi skal ihvertfall ha cranberry sauce. Det er spesialiteten min. Kom til rommet mitt klokken 15.

Solfylte bassengdager på Chocolate Hostel, Fort Lauderdale, Florida, 2018. Noen ganger må man bare ta det med ro og slappe av.

Carlton spiser middag, Orlando, Florida, 2018. Staten Carlton og moren bor i krever at de sjekker ut av hotellet i minst 48 timer annenhver uke. I Florida bor mellom 2500 og 5000 familier på hotell. Moren har to jobber, og sammen med Carlton flytter hun til nytt hotell annen hver uke. Så ofte hun kan betaler hun 100 dollar til utleiemegler for å bli vurdert til en av boligene på husleiemarkedet. Hun får aldri leilighet, svar på hvorfor, eller pengene tilbake.

994 rom med hage, Las Vegas, 2019. Da jeg sjekket inn på hotellet med 994 rom ble jeg fulgt fra resepsjonen til rommet av en bevæpnet sikkerhetsvakt. – Alle som bor i Las Vegas er allerede langt vekke hjemmefra. Alle har rømt fra noe. Her på hotellet bor det rivaliserende gjenger. Det går greit, for de holder seg til hver sin side av hagen, og krysser aldri den, sier vakten.

Wendy speider i pels, Fort Lauderdale, Florida, 2018. Det er bestandig varmt i Florida. Derfor må Wendy innimellom trosse heten slik at hun i noen minutter får brukt det fineste plagget hun har: pelskåpen. Å ha den på mens hun holder andre gjester under oppsyn gjør henne glad. Vanligvis ligger kåpen i en rød koffert under senga på hotellet der hun bor og jobber.

”Free Skis, Low Rates”, Orlando, Florida, 2018. Langs Highway 192 er hundrevis av hotell bebodd av turister på vei til Disneyland eller hjemløse familier som ikke kommer seg inn på boligmarkedet. Hotellene konkurrerer ved å tilby lav ukesleie, billige suvenirer eller gratis utleie av vannski. I Florida er det krokodiller i vannet.

Tye og gutta, Las Vegas, 2019. Tye flyttet med sine to sønner inn på hotellet med 994 rom for tre måneder siden. Hun kom til Vegas for å få en ny start på livet, og drømmer om å åpne egen skjønnhetssalong. Hver dag leker sønnene med alle de andre barna på gressplenen mellom byggene. Når sola går ned, står de ofte på parkeringsplassen og ser på lysene fra Las Vegas Boulevard.

Kinas økende andel menn kalles guang gun, nakne grener. Familietreet deres stopper opp med en naken gren. Overfloden av menn, særlig utenfor storbyen, vil bidra til mer sinte, frustrerte og fattige menn i Kina.

Cheng Xi (26) går i en av Shanghais sidegater. Det er seks år siden Xi flyttet til storbyen. Å møte jenter er utelukket. Xi eier ingenting. Tradisjonelt er det forventet at mannen skal eie både bil og hus før man får gå på date. – Jeg føler meg ensom, og savner å ha en kjæreste. Det er fint når noen har dype følelser for deg. Shanghai er en stor, ensom by, forteller han.

Foreldre flokker seg rundt Chu (32) for å få hans Wechat, Kinas svar på sosiale medier. Han jobber fulltid som ekteskapsmegler, og spleiser foreldrenes barn med hverandre uten at de selv vet det. Chu prøver å spleise 4000 mennesker i året.

Kvinner flytter i hopetall til Shanghai for utdanning, karriere – og rikere menn. Det blir et overskudd av kvinner i storbyene, mens det omvendte skjer i bygdene. Modernisering og en økende påvirkning fra Vesten har også ført til en geografisk ubalanse i Kina.

Danny Xing (29) tar et glass whisky med romkameraten fra Øst-Europa. Xing har flyttet inn i guttekollektivet i 29. etasje, midt i bykjernen. Utsikten var grunnen til at han flyttet inn. Han anser seg selv som en ungkar. Et godt utseende, en god lønn og masse frihet. – Jeg vil ikke ha en kjæreste. Jeg ikke vil bli bundet, sier Xing.

Cheng Xi (26) klipper seg én gang i måneden. En kvinnelig frisør vasker håret hans og tørker det forsiktig med et håndkle. De prater om dating, noe han ikke driver med. På grunn av penger og egen usikkerhet. Han er redd for å ende opp enslig.

Det forventes at mannen eier både hus og bil før man anses som ekteskapsmateriale. For å få kjøpt en bil må man først på auksjonskamp om bilskilt. Prisen i Shanghai kan gå over 100.000 norske kroner, mer enn selve kjøretøyene. Storbyen har begrenset antallet biler som kan kjøre på veiene. Konkurransen er knallhard om du vil vise frem deg og bilen din.

Yu Ting Ting (25) og Cheng Long (25) har vært på en tilsynelatende normal middag. Bortsett fra at Ting Ting tjener rundt 400 norske kroner i timen for selskapet sitt. Hun er en av hundre tusen som leier seg selv ut via appen Hiremeplz – et av flere selskap i Kina som tilbyr utleie av falske kjærester. Bedriften har i dag rundt to millioner brukere. Flesteparten er menn.

Torsdager er det KTV, kinesisk karaoke, i kjelleren på en lokal bar i Shanghai. Mange bruker det lukkede rommet til å finne en partner, som under kveldens blind dating. Folk åpner seg, hvor de kan synge med full hals. Dette er en scene for romantikk. Alle drar hjem uten hell, med håp om bedre lykke neste uke.

Li sitter i sengen sin mens hun venter på sin forlovede sammen med brudepiken og en av de fire fotografene. Li og hennes mann er for mange kinesere idealet: nygift, under tretti år, og med en god utdanning.

Liket av José Domingo Amaya ble funnet klokken seks om morgenen. Mannen skal ha blitt ført bort fra huset sitt av menn kledd i militæruniformer og finlandshetter og tatt med til dette stedet, i Chotepe i La Lima, der han ble skutt. Mannen var hjemme sammen med sin kone og tre barn da han ble tatt ut av huset, i følge avisen La Prensa. I kroppen ble det funnet ti skudd. Omstendighetene rundt drapet er uklare.

Mor og barn i Gavion i San Pedro Sula. Byen har de siste årene vært rangert som en av verdens voldeligste.

Grosbin Perdomo (20) på hjemstedet Paraiso, nær grensen til Guatemala. To ganger tidligere har han forlatt hjemmet og familien og reist nordover, men er begge ganger blitt deportert. Han forteller at mulighetene i Honduras er så få at han planlegger å reise mot Mexico igjen, i håp om å skaffe arbeid og et bedre liv.

Handlesenter i Choloma, utenfor San Pedro Sula.

Handlesenter i Choloma, utenfor San Pedro Sula. Byen har de siste årene vært rangert som en av verdens voldeligste.

Honduras har i flere år vært plaget med en av verdens høyeste drapsrater, og er blant de fattigste nasjonene i Sør-Amerika.

Honduras har i flere år vært plaget med en av verdens høyeste drapsrater, og er blant de fattigste nasjonene i Sør-Amerika.

Den nordlige kysten av Honduras, nær grensen til Guatemala.

Elio Nain Figueroa (29) med barna Josué Nain (5) og Emilson Ariel (3) på busstasjonen i San Pedro Sula, i påvente av reise nordover mot USA. Elio sier det ikke finnes håp i Honduras, at han ønsker å finne arbeid i USA. Han sier at han med guds hjelp vil klare å få barna med den omlag 3000 kilometer lange veien gjennom Mexico. Natten Figueroa starter reisen nordover, møtte flere hundre personer opp. Mange migranter sier de finner trygghet i å gå sammen i en såkalt karavane.

En mor i sitt hjem i Gavion i San Pedro Sula. Et av barna hennes har migrert til USA.

Uidentifisert, mannlig offer (22) funnet i La Lima, utenfor San Pedro Sula.

Folk møtes for å ta avskjed med den drepte klimaaktivisten Berta Cáceres i familiens hjem i byen La Esperanza.

Kirkegården Divino Paraiso i Tegucigalpa, hvor uidentifiserte lik tidligere lå begravet i massegraver.

Folk samler seg utenfor likhuset i hovedstaden Tegucigalpa, i påvente av at den drepte klimaaktivisten Berta Cáceres’ kropp frigjøres.

Et barnerom i et gjengbelastet nabolag.

På patrulje med militærpolitiet i hovedstaden Tegucigalpa, i et såkalt casa loca, brukt som torturkammer av gategjenger.

En nattklubb i hovedstaden Tegucigalpa.

Fire menn bevæpnet med AR15 and AK47 gikk til angrep på to personer, ifølge vitner. Denis Moisés Guevara (16) og Miguel Ángel Castro Castillo (40) ble drept. Guevara døde på vei til sykehus, kroppen av Castillo ligger igjen på åstedet.

Samuel (20) og kjæresten Laura (17).

José Alvarado ble drept i sitt hus i Lomas del Carmen i San Pedro Sula lørdag kveld. Folk i nabolaget hørte skudd og ringte politiet, ifølge avisen La Prensa. Dette nabolaget er kjent for å være plaget av gjengkriminalitet.

Mannlig, uidentifisert offer (22) funnet i La Lima, utenfor San Pedro Sula.

På en politistasjon i San Pedro Sula.

I en kirke i El Trébol i Choloma.

Begravelse i byen La Esperanza for klimaaktivisten Berta Cáceres.